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1. Introducción
El encuentro de Ortega con la educa-
ción no es un hecho casual, sino una
«emanación natural de la filosofía», como
ha escrito M. Pierre en referencia a la
vida política (1991, 76). AdemÆs de pen-
sador, en Ortega se dan las condiciones
propias de todo gran educador: una hon-
da vocación intelectual, impregnada de
afÆn clarificador, acompaæada siempre de
una exigencia pedagógica de comu-
nicación. No busca la verdad para entre-
garse a un culto silencioso y cerrado, sino
con Ænimo de contagiar/contaminar a
otros para que, a su vez, se encaminen
tambiØn hacia ella.
Esa conjunción de vocación intelectual
y vocación pedagógica, que caracteriza el
pensamiento y la obra de Ortega, explica
al mismo tiempo su profunda preocupa-
ción hacia las cuestiones educativas. El
hecho de que, como Øl mismo reconoce,
no sea un «profesional» de la educación,
ni aporte un «sistema» ordenado de ideas
al respecto, no disminuye la validez de
su discurso como sólido y fecundo logos
sobre lo educativo. No parece, sin embar-
go, que esta vertiente de la obra de Orte-
ga haya recibido entre nosotros la
atención que en rigor merece. Los nume-
rosos trabajos y estudios realizados so-
bre su obra política, sociológica o Øtica,
contrastan con los relativamente escasos
dedicados a analizar y debatir su pensa-
miento educativo. Tal vez porque se olvi-
da que la educación, como ya seæalara
Dewey, puede considerarse «como el pun-
to en que coinciden todos los problemas
de interØs humano».
Desde esa perspectiva, el presente tra-
bajo analiza la evolución del pensamien-
to educativo del filósofo madrileæo,
apoyÆndose en los textos mÆs significati-
vos del período que va de 1910 a 1930,
sin olvidar las lógicas alusiones a otros
escritos (sociológicos, históricos, filosófi-
cos...) que amplían el marco de referen-
cia y permiten una interpretación mÆs
ajustada de sus aportaciones en este cam-
po. En conjunto, se trata de que la discu-
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sión y el diÆlogo con esos textos nos ayu-
den a comprender ese era, en suma, el
œnico «contagio» que Ortega pretendía (I,
312) [1] un poco mejor el sentido de la
educación y de la cultura en la produc-
ción orteguiana.
Dentro de ese marco general, importa
no perder de vista ciertas «huellas» o no-
tas distintivas, no siempre suficientemen-
te valoradas, cuyo olvido ha ocasionado
graves malentendidos en la interpreta-
ción de su obra. Algunas de ellas a
nuestro juicio imprescindibles para esa
tarea forman el entramado de las pÆ-
ginas que siguen:
1. Importancia «sustancial» de la cro-
nología (Cfr. Molinuevo, 1992, 58). Al
igual que acontece con el conjunto de su
obra «muy entretejida con toda mi tra-
yectoria vital», como apunta el propio au-
tor (VI, 347), el «logos» educativo
orteguiano no es algo hecho de una vez
para siempre, sino que evoluciona lógica-
mente al hilo de sus posiciones filosófi-
cas, en consonancia con su propia
«circunstancia»: «Nada de lo que el hom-
bre ha sido, es o serÆ, lo ha sido, lo es ni
lo serÆ de una vez para siempre, sino
que ha llegado a serlo un buen día y otro
buen día dejarÆ de serlo...» (V, 53). Para
el prof. AbellÆn se trata de un aspecto
determinante: «La fecha en que escribió
cada título y lo que esa fecha supuso en
la biografía del autor es esencial para
entender el pleno significado de cada uno
de los libros» (1991, 185). En otras pala-
bras: estudiar el pensamiento educativo
de Ortega no sólo requiere considerar su
contenido y estructura, sino atender tam-
biØn a su articulación dinÆmica, en un
peculiar proceso de desarrollo y madura-
ción de resultados no siempre acumu-
lativos.
2. Atención al papel que nuestro au-
tor concede al desarrollo del sentido crí-
tico, que en nuestros días constituye un
objetivo educativo de primer orden. Or-
tega hombre «ilustrado» es conscien-
te de la finalidad Øtica de la educación y
de la escuela (es decir, de su misión
liberadora mÆs que adaptadora); pero su
interpretación y valoración de esa exigen-
cia primaria, consustancial a la propia
filosofía «disciplina de liberación ínti-
ma que enseæa a sacar triunfante el pen-
sar propio y vivo de todas las ligaduras
dogmÆticas» (VI, 266), registra notables
variaciones.
3. No debemos olvidar, finalmente,
que los diferentes textos utilizados en
cada caso han de verse como porciones
del todo de que forman parte: «Si una
cosa es parte, no resulta inteligible, sino
en cuanto la referimos al todo cuya es»
(IX, 35). Es indispensable, pues, una ta-
rea de integración a la hora de interpre-
tar/valorar las diferentes aportaciones en
el conjunto de la obra, reflexionando al
mismo tiempo sobre ciertos planteamien-
tos y temas recurrentes, que ayudan a
discriminar posturas y criterios.
El œltimo punto citado apenas precisa
justificación. En efecto: sobre el fondo de
su filosofía, raíz y justificación œltima de
sus propuestas, el pensamiento educativo
de Ortega refleja inevitablemente ciertas
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modulaciones de su «circunstancia», ínti-
mamente ligadas al problema de Espaæa.
Sólo en el marco de esa preocupación fun-
damental, siempre con Espaæa como pro-
blema de fondo, es posible una aproxi-
mación crítica al binomio educación-cultu-
ra en Ortega.
2. La circunstancia: el problema de
Espaæa
El llamado «problema de Espaæa» es
un ingrediente bÆsico del pensamiento es-
paæol de finales del s. XIX y principios del
XX. Ortega, como tambiØn Unamuno, tie-
ne desde muy joven su proyecto de refor-
ma de la vida espaæola, que se convierte
en el «argumento» de su vida y de su obra:
«Nuestra reforma escribe ya en
1906 no ha de ser económica, sino
que primero necesitamos la reforma in-
telectual y moral» (1991, 10-78). «Sal-
var» su circunstancia, Espaæa, es lema
y justificación intelectual de su patrio-
tismo: «...para un hombre nacido entre
el Bidasoa y Gibraltar es Espaæa el pro-
blema primero, plenario y perentorio»,
dirÆ en 1910 (I, 507). Aæos despuØs, no
harÆ sino reafirmar esa tarea cultural
de «salvación de la circunstancia»:
«La idea de que el «destino concreto
del hombre es la reabsorción de su cir-
cunstancia» no era para mí sólo una
idea, sino una convicción. Mis ideas no
han sido nunca «sólo ideas». La circuns-
tancia es, a la vez, una perspectiva y,
como tal, tiene siempre un primer tØr-
mino y, tras Øste, otros, hasta uno œlti-
mo. Ahora bien, el primer tØrmino de
mi circunstancia era y es Espaæa» («Pró-
logo para alemanes», VIII, 54-55).
En el marco de esa preocupación bÆsi-
ca, Ortega comparte con matices y pecu-
liaridades algunas de las propuestas lan-
zadas por ilustres coetÆneos (Giner de los
Ríos, Costa...), entre ellas la de europeiza-
ción  romper la «tibetanización» o aisla-
miento, que resume a su juicio la solución
al «problema» de Espaæa: «En esta pala-
bra [Europa] comienzan y acaban para mí
todos los dolores de Espaæa», afirma en
1908 (I, 128). Sin embargo, y a diferencia
de la dirección «literaria» y «romÆntica» que
predomina en los componentes de la «ge-
neración del 98», el problema de Espaæa
tiene para Ortega un perfil nítidamente
pedagógico: es «un problema educativo»,
sostiene en 1908 (I, 84).
Su profundo convencimiento de que el
problema de Espaæa requiere una solución
pedagógica justifica que la educación sea
un permanente punto de referencia en sus
propuestas de actuación política, a partir
del «potencial» transformador que le con-
cede: «La función central de la política debe
ser la educación», escribe en 1908 (I, 41).
«Hagamos de la educación la ciudadela del
Estado», afirma en su famosa conferencia
en Bilbao de 1910, recordando el viejo lema
platónico (I, 518). Aæos despuØs, en 1930,
lamentarÆ la «desastrosa» ausencia del si-
glo XVIII en Espaæa:
«Nos ha faltado el gran siglo
educador...Para quien piensa así no pue-
de caber duda alguna respecto a cuÆl
es la gran empresa que la política na-
cional tiene que intentar en el siglo XX»
(II, 600-601). El mismo planteamiento
se repite en 1931: «Toda la verdadera
política democrÆtica tiene que ser edu-
cación y enseæanza del pueblo» (XI, 175).
Algunos autores han llamado la aten-
ción sobre esa temprana preocupación por
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lo pedagógico como instrumento decisivo
en su proyecto de reforma social y cultu-
ral, plasmado segœn se ha visto en el papel
prioritario de lo educativo en sus «experi-
mentos de nueva Espaæa». Rodríguez
HuØscar lo resume de modo concluyente:
«...todas las modalidades de la acti-
vidad política orteguiana son otros tan-
tos menesteres de su gran tarea
vocacional: la salvación de su circuns-
tancia por la verdad y se insertan ple-
namente dentro de su acción educativa»
(1985, 134). En tØrminos parecidos se
pronuncia tambiØn el prof. AbellÆn: «Or-
tega era, ante todo y sobre todo, un pe-
dagogo de Æmbito nacional, que buscaba
la reforma y transformación educativa
del país; a este fin todos los medios eran
buenos: periódicos, cÆtedra, revista, li-
bros, política...» (1991, 191).
Labor acadØmica y compromiso pœblico
son, por tanto, dos aspectos íntimamente
ligados en la personalidad de Ortega (M.
Pierre habla de Øl como «modelo de inte-
lectual comprometido»). Su actitud de «es-
pectador» de la Espaæa de su tiempo,
genuinamente orteguiana [2], en modo al-
guno empaæa ese compromiso con la cir-
cunstancia espaæola, aunque no siempre
fue interpretada así por los jóvenes inte-
lectuales de su tiempo, intensamente ocu-
pados en los acuciantes problemas políticos
del país. De ahí el reproche que María
Zambrano, en febrero de 1930, dirige a Or-
tega por su actitud «contemplativa» y «dis-
tanciada», lejos de la función «orientadora
y directiva» que demandaba la juventud
en esos momentos decisivos:
«De usted que es de las pocas con-
ciencias históricas de esta invertebrada
Espaæa me duele en lo mÆs profundo
su tangencia en este momento (...) Debe
y puede usted hacer mÆs, seæor Ortega
y Gasset; su misión con Espaæa es mÆs
alta» (1991, 14-16).
Bien es cierto que, en carta posterior
(28 mayo 1932) Ortega había pronuncia-
do el día 13 en el Congreso su discurso
sobre el Estatuto de Cataluæa, la discí-
pula reconoce sin reservas el compromiso
del «maestro»:
«Yo le veía hablando sobre Catalu-
æa, ejerciendo esa pedagogía biológica o
vital que ha ejercido usted siempre so-
bre Espaæa (...) Pero hay algo que me
obsesiona desde hace algœn tiempo: Ac-
tœa usted vitalizando, purificando, sí,
pero: ¿sobre quiØn? Yo creo que sobre
los mÆs puros, sobre los que tenemos
pureza de mirada y de intención. ¿Y los
otros? Los mÆs puros, somos, a la par,
los mÆs impotentes...» (1991, 22-25).
En la referencia de María Zambrano a
«los mÆs puros» alienta una perspectiva
nada desdeæable a la hora de enjuiciar la
«aventura política» de Ortega, merecedora
sin duda de un estudio mÆs pormenoriza-
do. Al menos, por cuanto enlaza con las
reflexiones que el propio Ortega ofrece en
un texto de 1928 dirigido «a los niæos es-
paæoles», en el que se percibe una nota de
pesimismo y decepción:
«Mirad: a la hora en que escribo esto
para vosotros hay en Espaæa, desgra-
ciadamente, muy pocos hombres inteli-
gentes y de corazón delicado. Sólo esos
hombres puros, espirituales, profundos
y nobles podrían mejorar a la patria.
Pero no logran que se les atienda» (1982,
160).
Pese a todo, sería cuando menos aven-
turado hablar de fracaso de la «empresa»
3 8 9
revista espaæola de pedagogía
aæo LIX, n.” 220, septiem
bre-diciem
bre 2001, 385-402
Ortega y la educación: perfiles de una trayectoria
orteguiana. Sobre todo si se tiene en cuen-
ta que su objetivo como el propio Ortega
advierte explícitamente en diferentes mo-
mentos era la «reforma» intelectual y
moral de la vida espaæola, y no la «toma
de poder». La conclusión de Rodríguez
HuØscar al respecto nos sigue pareciendo
impecable: «Hay que juzgar a Ortega
mejor que juzgarlo, entenderlo por la
totalidad de su legado» (1994, 109). Con
sus luces y sus sombras, la impronta de
esa herencia en el panorama cultural/edu-
cativo espaæol es incuestionable.
3. La trayectoria y sus etapas
Decíamos al principio que todo inten-
to de aproximación al pensamiento edu-
cativo de Ortega precisa que se atienda
tanto a su estructura como a su evolu-
ción o articulación dinÆmica, en un pecu-
liar proceso de desarrollo y maduración,
cuyos resultados admiten o postulan
una formulación cuasi narrativa. En esa
trayectoria («serie dialØctica de... expe-
riencias», en palabras de Ortega), suelen
distinguirse ciertas etapas o momentos
significativos, ligados a giros o posicio-
nes de su pensamiento filosófico, sobre
cuyos límites precisos no existe un acuer-
do generalizado. En todo caso, el «itine-
rario» que se propone a continuación
pretende subrayar ciertas inflexiones en
los textos que se indican, en cuanto pun-
tos de referencia inevitables en la tarea
de anÆlisis e interpretación de su «ra-
zón» educativa.
3.1. El enfoque «culturalista»
La conferencia que Ortega dictó en la
Sociedad «El Sitio» de Bilbao, en marzo de
1910 («La Pedagogía social como progra-
ma político»), constituye un buen punto de
partida del itinerario propuesto. El texto,
sin duda uno de los trabajos mÆs significa-
tivos de su etapa juvenil, entraæa para el
prof. Pedro Cerezo una «meditación sobre
la cultura»; y, en efecto, todo su contenido,
programÆtico y enjundioso, gira en torno a
«lo cultural».
Entre otras alusiones, hay aquí refe-
rencias explícitas a una doble convicción:
por un lado, una decidida adhesión a la
moral de la ciencia el nuevo «poder espi-
ritual», que contrapone a confesionalidad
religiosa, como forma de inculcar al país
la conciencia pœblica de que carece; por
otro, un interØs no menor por el socialismo
reformista esencialmente «humaniza-
dor, como el mediador mÆs sólido en esa
tarea moralizadora. En todo caso, la pro-
puesta orteguiana exhibe un planteamien-
to idealista clÆsico («transformar la realidad
en el sentido de un ideal»), sobre el que
descansa un esquema Øtico-antropológico
«ilustrado», de inspiración neokantiana:
anticipar «lo que el hombre debe ser» y
buscar los instrumentos adecuados para
«hacer que el hombre llegue a ser lo que
debe» (I, 508-9).
Sobre esa base, y como contrapunto al
hombre de la natura «para quien sólo
existen los bravíos instintos», surge, como
ideal educativo, el hombre de la cultura:
«Ciencia, moral y arte son los he-
chos específicamente humanos. Y vice-
versa, ser hombre es participar en la
ciencia, en la moral, en el arte» (I, 512).
Consecuentemente, un hombre lo serÆ
tanto mÆs cuanto mÆs participe en la cul-
tura (ciencia, deber, belleza). Ahora bien,
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¿quØ entiende Ortega por hombre, por cul-
tura y por participación? Sus ideas al res-
pecto, impregnadas como se ha dicho
antes de fuerte idealismo, encajan direc-
tamente con el «socialismo Øtico» del
«deber ser» de sus maestros Natorp y
Cohen, anticipado ya en RenÆn (1909) y
AdÆn en el Paraíso (1910):
«El individuo aislado no puede ser
hombre, el individuo humano, sepa-
rado de la sociedad ha dicho
Natorp no existe, es una abstrac-
ción (...) La realidad concreta huma-
na es el individuo socializado, es decir,
en comunidad con otros individuos» (I,
513).
La propuesta orteguiana destaca va-
rios principios bÆsicos:
a) Prioridad de lo socio-educativo:
Frente a la pedagogía individualista
que vendría a agravar uno de los de-
fectos nacionales, la educación debe
profundizar en la dimensión social: «La
sociedad es la œnica educadora, como
es la sociedad œnico fin de la educa-
ción...» (I, 519). AdemÆs de recordar los
casos de Natorp y Pestalozzi, Ortega
alude ejemplarmente a la propuesta
platónica: «La Pedagogía de Platón par-
te de que hay que educar la ciudad para
educar al individuo. Su pedagogía es
pedagogía social» (I, 515).
b) Valor Øtico de la pedagogía so-
cial. Preocupado por aglutinar esfuer-
zos dispersos (somos «nÆufragos del
personalismo»), Ortega adopta el crite-
rio santsimoniano del trabajo («la co-
munidad o sociedad verdadera se funda
en la unanimidad del trabajo»), que ve
la sociedad como una empresa comuni-
taria. Los asideros sólidos de esa comu-
nidad hay que buscarlos en una
educación socializadora: «Socializar al
hombre es hacer de Øl un trabajador en
la magnífica tarea humana, en la cul-
tura, donde cultura lo abarca todo, des-
de cavar la tierra hasta componer
versos» (I, 517). La vertiente Øtico/críti-
ca de esta empresa resulta evidente: «Si
todo individuo social ha de ser trabaja-
dor en la cultura, todo trabajador tiene
derecho a que se le dote de la concien-
cia cultural», es decir, «de conciencia
viva del sentido de su labor» (I, 518).
Consecuente con su defensa de sociali-
zación de la escuela, Ortega rechaza la
«doble escuela» de ricos, y de pobres
como «un crimen de lesa humanidad» y
propugna la escuela œnica (sumÆndose
a la encarnizada polØmica del s. XIX en
toda Europa).
c) Escuela laica (popular): El dere-
cho bÆsico a educar no compete a la
familia, sino a la sociedad: «Para un
Estado idealmente socializado lo priva-
do no existe, todo es pœblico, popular,
laico, la moral misma se hace íntegra-
mente moral pœblica, moral política» (I,
519). Cierto que Ortega habla aquí de
un estado «idealizado», es decir, tal como
«debe ser»; pero, aun así, el plantea-
miento contiene notables diferencias
respecto a las propuestas de la Institu-
ción Libre de Enseæanza, que se extien-
den a las referencias a la educación
«por» y «para» la sociedad [3].
 Conviene hacer notar, sin embargo,
que, en el fondo, no se trata de un pro-
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yecto pedagógico propiamente dicho, sino
filosófico y político; la razón de que se
formule en tØrminos pedagógicos se debe
a que la «política se ha hecho un proble-
ma pedagógico» (I, 515). El planteamien-
to del problema mantiene el esquema
idealista:
1.”: Determinar cómo debe ser la so-
ciedad espaæola (tarea que Ortega
asigna a los «maestros de la con-
ciencia nacional», depositarios de
una «misión cultural»).
2.”: Diseæar los medios o procedimien-
tos para lograr ese ideal.
La respuesta de Ortega a ambos retos
pasa en todo caso por «nacionalizar» la vida
pœblica:
«La Espaæa futura, seæores, ha de
ser esto: comunidad, o no serÆ. Un pue-
blo es una comunión de todos los ins-
tantes en el trabajo, en la cultura...» (I,
521). Del mismo modo, el «tratamiento
a aplicar» para conseguirlo enlaza con
las propuestas europeizadoras: «Verda-
deramente se vio claro desde un princi-
pio que Espaæa era el problema y
Europa la solución» (I, 521).
En suma: la «participación» en la cultu-
ra, œnica instancia que define lo «huma-
no», se alza a la postre como elemento
central de la propuesta. Sin embargo, la
respuesta a los retos planteados no estÆ
exenta de ambigüedad. Cierto que habla
de dotar a todo trabajador de «conciencia
cultural», pero siempre dentro de un mar-
co que no se cuestiona. En sentido estricto,
lo que libera al hombre no es el trabajo en
sí, sino la cultura/educación, que favorece
la capacidad crítica, como vía para el desa-
rrollo de una personalidad autónoma. El
planteamiento de Ortega en este caso re-
cuerda la postura mantenida en la polØmi-
ca con Ramiro de Maeztu (1908):
«Maeztu cree que apenas hay hom-
bres en Espaæa para quienes la morali-
dad existe (...) Pero Maeztu no admite,
como yo, un medio que nos podemos
proporcionar para hacer hombres bue-
nos, como el que compra una pócima en
la botica: ciencia» (I, 120).
El contexto, impregnado de evidente tin-
te culturalista (las cosas «mÆs cosas» son
las grandes ideas: moral, ciencia, arte...),
explica las constantes referencias a la mo-
ral de la ciencia, de raigambre socrÆtica
(virtud y conocimiento reforzÆndose mu-
tuamente).
No tardarÆ Ortega en reaccionar contra
ese enfoque «culturalista» (reacción que cul-
mina en 1914, con las Meditaciones del
Quijote), circunstancia que repercute ine-
vitablemente en su concepción de lo educati-
vo: la cultura no puede hipostasiarse como
un mundo autónomo, aparte de y sin refe-
rencia a la vida. Este giro del pensamiento
orteguiano, parejo a su pØrdida de fe en la
cultura de la ciencia que, como hemos vis-
to, llegó a identificar con Europa, y a su
interØs por la nueva biología, no es ajeno al
tema de Espaæa: El motivo de este viraje,
seæala el prof. Cerezo,
«se debió a la procura orteguiana por
un rØgimen de salud mÆs congruente
con la necesidad de conjugar, en la cir-
cunstancia espaæola, espontaneidad y
reflexión» (1991, 36).
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3.2. La filosofía como crítica de la
cultura
En 1982 se editó por primera vez el
manuscrito preparatorio de una conferen-
cia de Ortega en la Escuela Superior del
Magisterio de Madrid (1917), centro en el
que había iniciado su actividad docente y
cuyas vicisitudes siguió siempre de cerca.
El trabajo (Pedagogía de la contaminación)
representa a nuestro juicio uno de los mo-
mentos culminantes de su pensamiento
educativo, con planteamientos próximos a
la Institución Libre de Enseæanza y cerca-
nos a propuestas actuales sobre educación
y enseæanza.
Poco amigo de improvisaciones el pro-
pio Ortega afirma que contaba siempre con
aquellos a quienes escribía o hablaba (VIII,
18), es de suponer que tambiØn en esta
ocasión tendría muy en cuenta que sus pa-
labras se dirigían precisamente a maes-
tros y educadores. Sin embargo, la
conferencia se abre con una afirmación sor-
prendente:
«Lo que vais a escuchar no es una
lección, no es una enseæanza. Día a día
se afirma en mí la sospecha de que nada
que en verdad merezca la pena ser
aprendido puede, en rigor, ser enseæa-
do. Por muy grandes que sean los afa-
nes del maestro siempre habrÆ una
œltima precisión, una postrera claridad,
una gota la mÆs sabrosa del jugo cien-
tífico o artístico que no podrÆ transmi-
tirnos, que habremos de conquistar con
nuestro propio esfuerzo» (1982, 88).
Claro estÆ que la intención de Ortega
no era cuestionar el sentido de esa profe-
sión «enseæar», sino justamente pro-
fundizar en ella, llevarla a su «plenitud de
significado»su ser como posibilidad, a
fin de evitar la identificación entre maes-
tro y «profesional de la enseæanza»: tam-
biØn el sofista enseæa, había dicho Sócrates,
pero no es un verdadero maestro (Prot.
317b). El requisito previo es que «lo educa-
tivo» no quede restringido al Æmbito peda-
gógico-escolar, sino que se abra al universo
mÆs amplio de la cultura, que es el suyo
propio. Desde planteamientos innovadores,
entiende que el protagonismo del proceso
ha de recaer en el esfuerzo conjunto profe-
sor-alumno, basado en la capacidad de las
propias fuerzas, en lugar de fiarlo todo a
«recetas» ajenas («rutinización» de la cul-
tura). Su anÆlisis ahonda en los Æmbitos
culturales clÆsicos:
1. «La ciencia no se puede enseæar»,
salvo que se entienda que esa tarea, en
un sentido viciado, consiste en «llenar»
la cabeza del discípulo de doctrinas o
mØtodos científicos, es decir, de produc-
tos ya hechos. Cuando la ciencia del
libro (conclusa, petrificada) o la ense-
æanza (ciencia congelada, suplantada,
inmovilizada) se toman sin «ironía» (esto
es, a-críticamente), «se toma exactamen-
te lo opuesto a la ciencia, que no estÆ
hecha de conclusiones, [sino que es la]
actividad sin descanso del intelecto que
se enfrenta...con los problemas y pugna
con ellos para darles solución» (1982,
88). Antes, pues, que abrumar al alum-
no con «datos», la educación ha de pre-
ocuparse por despertar y alentar en Øl
la «curiosidad», eje de la verdadera ac-
titud científica. Aæos despuØs, en QuØ
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es filosofía? (1929), Ortega seguirÆ man-
teniendo, como algo «obvio», que «en el
problema estÆ el corazón y el nœcleo de
la ciencia» (1997, 107).
2. A semejanza de la ciencia, tam-
poco la «sublime emoción artística»
puede enseæarse mecÆnicamente: «No
se enseæa a gozar ni se enseæa a crear
arte, porque ni una ni otra delicada
función de humanidad tolera ser me-
cÆnicamente enseæada» (1982, 91). El
planteamiento de Ortega en este caso
resulta claramente cercano a las con-
sideraciones del prof. García Morente
al respecto: ciencia y arte, afirmaba
«el Decano» en 1914, no son «procesos
de asimilación», sino «procesos de pro-
ducción integral»: «¿Puede la ciencia,
puede el arte, enseæarse? ¿Ha de bas-
tar la comunicación de lo que podría-
mos llamar la erudición científica y
artística?» (1975, 40).
3. Finalmente, dice Ortega, las
escuelas prometen «enseæar moral», o
sea, cómo «se debe» vivir. Pero he aquí
que vivir es una tarea individualísima
e instransferible: Cada uno ha de «in-
ventar» el hombre que tiene que ser,
para lo que contamos con una guía (la
«vocación») y una limitación (la «cir-
cunstancia»). Frente a la moral
kantiana, el imperativo orteguiano de
autenticidad resulta mÆs próximo al
lema pindÆrico («llega a ser el que
eres»). No se trata, por tanto, de vivir
una vida abstracta, genØrica: sólo pue-
do vivir mi vida, que no me es dada
hecha, sino que la tengo que hacer
(por eso es biografía, y no mera biolo-
gía). El maestro, concluye, «sólo pue-
de enseæarnos, pues, a enterrar nues-
tra propia vida posible, a morir
nuestra vida personal» (1982, 91).
Resulta, pues, que esas tres cosas su-
premas (ciencia, arte, moral: la cultura, en
suma) no pueden, en rigor, ser «enseæa-
das» en el sentido mØcÆnico del tØrmino: la
cultura no es algo fijado de una vez para
siempre, sino que es el constante movimien-
to del espíritu en incesante bœsqueda, el
proceso mismo de nuestra relación con la
«circunstancia». Si, pese a todo, la opinión
pœblica parece satisfecha del estado de la
enseæanza, «es porque...se queda sólo con
esas tres palabras (ciencia, arte, moral) y
renuncia de antemano a las tres cosas»
(1982, 92). En esto consiste el fraude de la
cultura: dar palabras en lugar de cosas,
suplantar su significado. En referencia a
la guerra que asolaba Europa en esas fe-
chas, Ortega difiere de quienes interpre-
tan el conflicto bØlico como el gran «fracaso»
de la cultura:
«Si la opinión europea, con motivo
de la guerra, ulula el fracaso de la
cultura, es que entiende por Østa la
supresión de los problemas, en conse-
cuencia, lo opuesto al ser mismo de la
cultura (con c o con k, como se quie-
ra...)» (1982, 94).
El cambio respecto a las ideas susten-
tadas por Ortega en 1910 es evidente: edu-
cación no equivale ya a «adquisición» de
contenidos culturales (mera recepción de
fórmulas vacías, que no se han creado ni
se entienden), sino precisamente el esfuer-
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zo de elaboración personal que autentifica
y vivifica el sentido de esa cultura. Por
eso, sigue diciendo, conviene hablar de fi-
losofía, que es «la conciencia de la cultu-
ra»:
«Tan sólo hablar de ella, porque a
fuer de ser la ciencia mÆs sutil es la
que menos puede ser enseæada. La filo-
sofía, seæores, no se enseæa; la filosofía
a lo sumo, se contamina. Frente a la
pedagogía mecanizada yo afirmo como
œnica verdadera y sin hipocresía la pe-
dagogía de la contaminación. No pre-
tendo, pues, enseæaros nada de filosofía,
y habrØ hecho todo si consigo seduciros
hacia ella (1982, 94).
 El sentido de esa «contaminación»,
como vía que propicia una actitud creado-
ra y crítica ante «lo cultural», queda así
bosquejado: el ejercicio crítico y reflexivo,
esencia del pensamiento filosófico, deviene
en decisivo si se quiere que la cultura
«convención heredada» no se entienda
como algo inerte y fosilizado, sino como re-
curso y fuerza creadora, que «sirve sólo de
punto de apoyo y pretexto para un nuevo
avance, como la tierra sirve al que camina
sólo para tocarla con el talón e iniciar un
nuevo paso» (1982, 88).
Desde una concepción cosificada o «pe-
trificada» (Weber) de la cultura, como elen-
co de soluciones hechas, tiene sentido una
pedagogía mecanicista, destinada a trans-
mitirlas en forma de «recetas»; pero la cul-
tura renovada y autØntica, es decir, vivida,
no se puede poseer o transmitir, sino con-
taminar, esto es, prender en el alumno el
«espíritu», la actitud, el gesto que pueda
llevarle a encontrar su verdad:
«Quien quiera enseæarnos una ver-
dad había escrito en Meditaciones del
Quijote., que nos sitœe de modo que
la descubramos nosotros».
X. Zubiri acertó a captar ese rasgo fun-
damental y fundamentante de la «pedago-
gía» orteguiana:
«Ortega escribe en 1936 supo
contaminar a sus mÆs próximos esta
fecunda sensibilidad filosófica y
preformar en sus discípulos el órgano
con que mÆs tarde habían de poder
aprehender por sí propios nuevas in-
fluencias que sin Øl hubieran pasado
tal vez inadvertidas» (1990, 26). En otro
lugar habla de ella como una «pedago-
gía de la inquietud», que huye de toda
afirmación sentada como «verdad ver-
dadera» y para siempre.
La presencia del autØntico filósofo/maes-
tro significarÆ siempre un «verdadero
espolazo hacia la vida»; y esa es la profe-
sión que el propio Ortega reclama con hu-
mildad socrÆtica al final del texto:
«Me contentaría con pasar junto a
las almas mÆs quietas que la mía y de-
jar caer en ellas fermentos de duda, am-
bición y esperanza» (1982, 95-96).
3.3. El «giro vitalista»
«El Quijote en la escuela», uno de los
dos ensayos incluidos en Biología y peda-
gogía (El Sol, marzo-junio de 1920), antici-
pa en clave educativa la tesis que
Ortega desarrollarÆ mÆs tarde en El tema
de nuestro tiempo (1923). El trabajo es la
respuesta al krausista Antonio Zozaya y
You, que en el artículo «Aprendamos a vi-
vir», publicado en La Libertad, había cen-
surado la R.O. de 1920 que obligaba a los
maestros a leer diariamente El Quijote en
las escuelas nacionales. La crítica de Orte-
ga a la «Real Orden quijotesca» se extien-
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de tambiØn a los argumentos expuestos por
Zozaya: Cierto que la escuela debe «prepa-
rar para la vida», pero ¿para quØ vida...?
En oposición frontal al «practicismo» pe-
dagógico utilitarismo de corto alcance,
Ortega defiende que el objetivo de la ense-
æanza primaria no es educar en problemas
concretos: primero, porque esos problemas
serÆn muy diferentes cuando el que hoy es
escolar tenga que enfrentarse a ellos (tema
del «anacronismo pedagógico», al que alu-
de en su dedicatoria a Domingo BarnØs).
Pero, ademÆs, porque una pedagogía orien-
tada hacia formas específicas, definidas de
la vida, sigue una dirección equivocada:
«La vida organizada, la vida como
uso de órganos, es vida secundaria y
derivada, es vida de segunda clase. La
vida organizante es la vida primaria y
radical» (II, 280).
Este œltimo plano, que para Ortega
constituye la «vida esencial», es el que hay
que potenciar durante la infancia: «...la en-
seæanza elemental tiene que asegurar y
fomentar esa vida primaria y espontÆnea
del espíritu» (coraje, curiosidad, imagina-
ción...), manantial del que brota la propia
personalidad (II, 278-279).
Esa educación de la espontaneidad nada
tiene que ver con la «sensiblería naturalis-
ta» que Ortega advierte en la propuesta de
Rousseau: no se trata de fomentar lo natu-
ral y elemental, sin cultura; pero tampoco
quedarse en lo cultural como algo hierÆti-
co, cristalizado. En suma: nada de «derro-
car» la cultura, pero sí oponerse al
idealismo cultural, esto es, a la cultura des-
ligada de la vida:
«La cultura escribirÆ en El tema
de nuestro tiempo sólo pervive mien-
tras sigue recibiendo constante flujo vi-
tal de los sujetos. Cuando esa trans-
fusión se interrumpe y la cultura se ale-
ja, no tarda en secarse e hieratizarse»
(III, 172.). En la propuesta orteguiana
de 1920, la educación de lo natural se
dirige a sustentar y reanimar la cultu-
ra, criticarla y darle autenticidad:
«Yo pido que se atienda y fomente
la vida espontÆnea primitiva del espíri-
tu, precisamente a fin de asegurar y
enriquecer la cultura y la civilización
(...) El valor de la vida primitiva es ser
fontana inagotable de la organización
cultural y civil» (II, 281-282).
Al hilo de estas notas, y frente a la
pedagogía adaptativa al uso, Ortega pos-
tula una pedagogía vitalista, «de secre-
ciones internas», que se preocupe mÆs del
deseo y de la vitalidad esto es, del hom-
bre, y menos del medio a que ha de
adaptarse:
«El sentido de este ensayo no es otro
que inducir a la pedagogía para que
someta toda la primera etapa de la edu-
cación al imperativo de la vitalidad (...)
Para cultivar Østa tendría que cambiar
por completo de principios y de hÆbitos,
resolverse a lo que aœn hoy se escucha-
rÆ como una paradoja, a saber: la edu-
cación, sobre todo en su primera etapa,
en vez de adaptar el hombre al medio,
tiene que adaptar el medio al hombre»
(II, 295).
La propuesta trasluce una inequívoca
preocupación por el componente «socio-vi-
tal» de la educación: Menos de adaptación
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a una realidad externa limitadora, y mÆs
vitalidad que ensancha y ahonda horizon-
tes, que fomenta ímpetus de ensayo.
De ahí que, a juicio de Ortega, la acción
educativa en esta etapa ha de encaminar-
se a favorecer el pulso radical de las fun-
ciones psíquicas internas (sentimientos,
mitos...). En lugar de enseæar «ideas exac-
tas de las cosas» (practicismo), llevar el
mito a la escuela:
«Para mí, los hechos deben ser el
final de la educación; primero mitos; so-
bre todo mitos. Los hechos no provocan
sentimientos... El mito, la noble ima-
gen fantÆstica es una función interna
sin la cual la vida psíquica se detendría
paralítica (...) El mito es la hormona
psíquica» (II, 295).
Tales consideraciones resumen las ra-
zones de Ortega para oponerse a la lectura
del Quijote en la escuela: no por un prac-
ticismo miope, sino porque le parece un
«libro de espíritu demasiado moder-
no para el ambiente de las aulas infan-
tiles, que debe mantenerse perenne-
mente antiguo, primitivo, siempre en-
tre luces y rumores de aurora» (II, 296).
El maestro ha de promover, sobre todo,
sentimientos o impulsos ascendentes y
creadores, y el Quijote, libro de desilusión
y decadencia, no es lo mÆs apropiado. La
œnica cita del texto cervantino es significa-
tiva: «Derramósele la melancolía por el co-
razón, dice Cervantes de Don Quijote en
aquellos œltimos capítulos tan delicadamen-
te tristes» (II, 294).
Naturalmente, discriminar lo que han
de leer o no los niæos, depende de la noción
de vida infantil que se tenga. De ahí que
sea particularmente relevante la recomen-
dación de nuestro autor respecto a la nece-
sidad de que el maestro aprenda a captar
el sentido del «medio vital» del niæo, ob-
viando un error gravísimo: la incompren-
sión de la vida infantil; esto es, la
interpretación de la infancia «como una eta-
pa enfermiza, defectuosa, que la vida hu-
mana atraviesa para llegar a la madurez».
Porque, en tal caso, se olvida que la madu-
rez no es una supresión, sino una integra-
ción de la infancia:
«El hombre mejor no es nunca el que
fue menos niæo, sino al revØs: el que al
frisar los treinta aæos, encuentra acu-
mulado en su corazón mÆs esplØndido
tesoro de infancia» (II, 299).
En suma: ni el niæo es un «homœncu-
lo», un hombre en pequeæo, ni la niæez una
mera etapa de transición hacia la madu-
rez. Así, tampoco la enseæanza puede con-
cebirse como una «caza» al niæo, o como un
«atajo» hacia la madurez. No se trata de
«adaptar» al niæo a nuestro ideal de hom-
bre «maduro», sino a la inversa: pensar en
la infancia como tal, como una etapa sui
generis que tiene sentido en sí misma. Gar-
cía Morente insistía en que el «ideal» pe-
dagógico de El Espectador
«no es otro que el niæo mismo. La
pedagogía debe hacer del niæo un niæo;
esto es: intensificar en mÆximo grado
la niæez del niæo...» (1975, 90).
3.3. El empeæo institucionalizador
Misión de la Universidad (El Sol, oct-
nov. 1930), uno de los títulos mÆs conoci-
dos de toda la producción orteguiana,
recoge reelaborada la conferencia pro-
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nunciada en el Paraninfo de la Universi-
dad Central, a requerimiento de la F.U.E.
El trabajo, que el autor ofrece como «ma-
teria para un amplio debate», constituye
una seria reflexión crítica sobre la Uni-
versidad espaæola, de la que derivan am-
plias consideraciones sobre el sentido y
funciones de la institución, a partir de un
supuesto: la Universidad ha de ser capaz
de responder al reto que implican los cam-
bios sociales y el nuevo nivel de los cono-
cimientos. A la altura de 1930, Espaæa
sigue siendo el problema de fondo, pero
ahora su preocupación bÆsica serÆ el «de-
sarrollo institucional»: diseæar institucio-
nes (entre ellas, las educativas), que
estructuren y canalicen la vitalidad del
país (Cfr. SÆnchez CÆmara, 1994, 169-
200).
El tema central es de sobra conoci-
do: Ortega critica duramente el hecho
de que en la universidad «aparezcan
fundidas la enseæanza profesional, que
es para todos, y la investigación, que es
para poquísimos (...), quitando casi por
completo la enseæanza o transmisión de
la cultura», que no es «ornamento», sino
lo que permite al hombre vivir una vida
verdaderamente «humana» (1982, 33-36).
De esta «atrocidad» deriva el funesto
«especialismo», que produce profesionales
alienados de su tiempo, insensibles al ni-
vel de su propia herencia cultural y pro-
pensos a destruir lo mejor de la misma.
Consecuencia: el inglØs medio, el alemÆn
medio, el francØs medio el «hombre me-
dio» europeo, en suma, «son incultos, no
poseen el sistema vital de ideas sobre el
mundo y el hombre correspondientes al
tiempo». Es la barbarie del especialista,
«mÆs sabio que nunca, pero mÆs inculto
tambiØn» (1982, 36-37) [4].
Fragmentado en mil pedazos, ese saber
especializado es incapaz de proporcionar
puntos de referencia o criterios que permi-
tan al individuo dar sentido al mundo,
orientarse en Øl. En consecuencia, Ortega
esboza una tarea ineludible:
«...crear de nuevo en la Universidad
la enseæanza de la cultura o sistema de
las ideas vivas que el mundo posee. Esa
es la tarea universitaria radical. Eso
tiene que ser antes y mÆs que ninguna
otra cosa la Universidad» (1982, 38).
La propuesta de reforma se engarza en
torno a tres pilares:
1. Principio de economía de la ense-
æanza: Nuestro tiempo ha acumulado una
cantidad fabulosa de información y conoci-
mientos; la propia riqueza de la herencia
social la convierte en una especie de «sel-
va» donde corremos el riesgo de perdernos
(la «angustia de la cultura»). De ahí la re-
forma radical (pedagógica, no legal) que
precisa la Universidad:
«En vez de enseæar lo que, segœn un
utópico deseo, debería enseæarse, hay
que enseæar sólo lo que se puede ense-
æar; es decir, lo que se puede aprender»
(1982, 43) [5].
En consecuencia, sigue Ortega, hay que
podar el «bosque tropical» de enseæanzas
que es la Universidad, y dejar exclusiva-
mente aquellos conocimientos que se pre-
cisan para el objetivo primordial:
« Hay que hacer del hombre medio,
ante todo, un hombre culto situarlo a
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la altura de los tiempos. Por tanto, la
función primaria y central de la Uni-
versidad es la enseæanza de las gran-
des disciplinas culturales.
Éstas son:
1.“ Imagen física del mundo (Física).
2.“ Los temas fundamentales de la
vida orgÆnica (Biología)
3.“ El proceso histórico de la especie
humana (Historia)
4.“ La estructura y funcionamiento de
la vida social (Sociología)
5.“ El plano del Universo (Filosofía)»
(1982, 53) [6]
Para devolver a la universidad esa ta-
rea central de «ilustración», Ortega propo-
ne hacer de una «Facultad de Cultura, el
nœcleo de la Universidad y de toda la ense-
æanza superior» (1982, 67).
2. Distinción entre profesional e in-
vestigador. El aprendizaje profesional re-
quiere el conocimiento sistemÆtico de
muchas ciencias, pero no precisa de la
investigación. El factor fundamental es
un «buen profesor»; pero Østos, dice Or-
tega, no tienen que ser investigadores
científicos: «Basta con que sepan su cien-
cia. Pero saber no es investigar» (1982,
55). Esa confusión entre profesional e in-
vestigador científico (próxima en ocasio-
nes a la actual situación de esquizofrenia
en nuestras universidades: «prestigio» in-
vestigador, versus «carga» docente), con-
cluye, es una «pØrdida de tiempo».
Aunque volveremos sobre este tema, con-
viene adelantar que de lo anterior no cabe
deducir que Ortega ignore el papel de la
actividad investigadora en la enseæanza
universitaria, y su evidente repercusión
en la calidad de la tarea docente. En el
fondo, la crítica de Ortega no se dirige tan-
to a la investigación en sí, cuanto a un
sucedÆneo de la misma: el «cientifismo»,
provocado en su opinión por la «pedante-
ría» y la «falta de reflexión».
3.Racionalización pedagógica. Tan
importante como el contenido de las mate-
rias es la metodología que se utilice en su
enseæanza; así, ademÆs de recortar las dis-
ciplinas a enseæar, hay que cambiar tam-
biØn los «modos» de enseæarlas. Tanto las
disciplinas culturales como las enseæanzas
profesionales han de ser impartidas en for-
ma pedagógicamente racionalizada; esto es,
sintØtica, sistemÆtica y completa (profeso-
res que se «sepan» su asignatura) [7].
La tarea prioritaria para Ortega radica
en el cultivo de talentos específicamente
sintetizadores, que aseguren la dimensión
integradora de la cultura y compensen la
dispersión del especialismo. Ahora bien:
«Hombres dotados de este genuino
talento andan mÆs cerca de ser buenos
profesores que los sumergidos en la ha-
bitual investigación» (1982, 72).
Aæos despuØs, en los «Apuntes para la
Escuela de Aspen» (1949), volverÆ a ha-
blar de la necesidad de talentos sinteti-
zadores, integradores. Paradójicamente,
como acertadamente apunta el prof. Cerezo,
«no repara en el talento crítico, como
fue el suyo en una medida ejemplar,
necesario para llevar a cabo la adua-
na de la cultura y la contrastación in-
cesante de su vitalidad» (1984, 76).
Ambos talentos son igualmente necesa-
rios: el primero, para evitar la dispersión
desintegradora de saberes; el segundo, para
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superar la inercia cultural y garantizar el
«tono» crítico-vital de la tradición o heren-
cia recibida.
*    *    *
¿Y la ciencia...? Como es obvio, Ortega
es plenamente consciente de que la ense-
æanza de la cultura y de las profesiones
quedaría pronto anquilosada sin el contac-
to y la fermentación vivificadora de la in-
vestigación científica. A este tema dedica
el œltimo apartado del trabajo que comen-
tamos: «Lo que la Universidad tiene que
ser ademÆs». La metÆfora campamental
utilizada es igualmente conocida:
«Es preciso que en torno a la Uni-
versidad mínima establezca sus cam-
pamentos la ciencia laboratorios,
seminarios, centros de discusión (...) To-
dos los estudiantes superiores al tipo
medio irÆn y vendrÆn de esos campa-
mentos a la Universidad, y viceversa
(...) De los profesores, unos, mÆs am-
pliamente dotados de capacidad, serÆn
a la vez investigadores, y los otros, los
que sólo sean «maestros», vivirÆn exci-
tados y vigilados por la ciencia, siem-
pre en Æcido fermento» (1982, 75-76).
Universidad y laboratorio son, pues,
para Ortega, órganos distintos, aunque
complementarios; pero el carÆcter
«institucional» corresponde a la Universi-
dad:
«...la ciencia es una actividad dema-
siado sublime y exquisita para que se
pueda hacer de ella una institución (...)
la Universidad es distinta, pero insepa-
rable de la ciencia. Yo diría: la Univer-
sidad es, ademÆs, ciencia (...) La
ciencia...es el alma de la Universidad,
el principio mismo que le nutre de vida
e impide que sea sólo un vil mecanis-
mo» (1982, 76).
Por otra parte, y desdiciØndose de la
formula esgrimida en un artículo de 1906
(la escuela educa, la universidad, enseæa),
Ortega aborda este importante aspecto, si-
quiera sea de pasada: «Muy deliberadamen-
te no he querido en este ensayo nombrar
siquiera el tema educación universitaria,
ateniØndome ascØticamente al problema de
la enseæanza» (1982, 79). Sin embargo, po-
demos ampliar algo mÆs este punto si acu-
dimos al citado proyecto para la Escuela
de Humanidades de Aspen (1949), en el
que, ademÆs de reiterar algunas propues-
tas de Misión de la Universidad, distingue
con claridad dos dimensiones en la ense-
æanza universitaria: docente y educadora.
Esta œltima, que se equipara a «estilo uni-
versitario» disposición interna y de sen-
timiento, viene definida por tres notas o
rasgos bÆsicos: espartanismo, elegancia
(«elegancia de sobriedad») y entorno modØ-
lico (papel de la imitación o «emulación»
de los mejores) (1982, 222).
En todo caso, el eje de esta œltima pro-
puesta orteguiana, de innegable tono di-
rectivo (quedan fuera, por ejemplo, aspectos
de la «formación» universitaria que hoy pa-
recen incuestionables: autonomía, actitud
crítica, participación...), se sitœa en la lí-
nea de «aristocracia espiritual» (Weber) que
la universidad debe procurar, siempre con
la alusión a «los mejores» como tema recu-
rrente:
«Resumen de todo: se trataría de
crear una Escuela Superior con el fin
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de educar jóvenes, principalmente ame-
ricanos, con la conciencia de que tienen
que ser un grupo de la minoría directo-
ra que mÆs tarde va a influir en todos
los órdenes de la vida de los Estados
Unidos» (1982, 224).
*    *    *
Sin duda, las reflexiones de Ortega ayu-
dan a entender aquella universidad de
1930, de la que la nuestra actual es here-
dera en gran parte. Lo realmente sorpren-
dente, como ha seæalado el prof. Lledó
(1984, 14-16), es su empeæo por desbancar
la idea de una supuesta «universidad cien-
tífica». Hoy parece fuera de duda que toda
enseæanza, y particularmente la universi-
taria, ha de ser una «enseæanza investiga-
dora», porque investigación significa ante
todo visión o actitud crítica, para la que el
saber brota de la historia y la vida de los
hombres, y no de las fórmulas mecÆnicas
en que se intenta transmitir. La mera
transmisión no es suficiente: el alumno ha
de implicarse en un proceso de asimilación
y reelaboración personal de los materiales
que recibe, como œnica forma de lograr un
conocimiento que merezca la pena.
Ortega, que ya había postulado algo pa-
recido en la citada conferencia de 1917,
sigue abundando en este tema en escritos
posteriores: no basta «recibir» una idea, es-
cribe en 1933, hay que «repensarla y
recrearla en sí mismo» (En torno a Galileo,
V, 77); y en El hombre y la gente (1949),
afirma que no hay que «dar por segura
ninguna opinión que no aseguremos noso-
tros mismos» (VI, 115)
En ese contexto, y por encima de discu-
siones puramente especulativas o contro-
versias acadØmicas, el fondo de la cuestión
plantea un tema de honda raigambre pe-
dagógica: la forma en que desde la ense-
æanza en general, y desde la universidad
en particular, se alimenta o agosta la
vida mental de nuestros jóvenes.
4. Reflexiones finales
Nada se opondría mÆs al genuino ta-
lante pedagógico de Ortega que proponer
aquí y ahora unas u otras «conclusiones
definitivas» o «verdades absolutas» (la «ver-
dad verdadera» y para siempre de que ha-
blaba Zubiri) acerca de su pensamiento
educativo. En su lugar, nos parece preferi-
ble hablar de «reflexiones»; porque, en efec-
to, no se trata de «cerrar» o «clausurar»
nada, sino mÆs bien de «abrir»; esto es, de
intentar que cada paso sea como quería
Ortega «punto de apoyo y pretexto» para
nuevos avances.
Y lo primero que cabe decir respecto a
los textos indicados, son los evidentes «cam-
bios de marcha» en la dirección de sus pre-
ocupaciones, ligados siempre a las
vicisitudes de la propia «circunstancia». El
sentido de esos cambios, por otra parte, es
claramente divergente respecto a las pro-
puestas formuladas por la Institución Li-
bre de Enseæanza: de la inicial preocu-
pación prioritaria por la educación prima-
ria («revolución desde abajo», en la termi-
nología utilizada por el prof. Seco), a la
educación universitaria (o revolución «des-
de arriba»); del interØs por el tipo de edu-
cación que se precisa para «cincelar» la
sociedad deseada, al diseæo de institucio-
nes entre ellas, las educativas capaces
de canalizar las aspiraciones y deseos de
reforma de la vida espaæola.
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Puede afirmarse, con todo, que por en-
cima de cambios, correcciones y desarro-
llos, en toda la obra orteguiana late una
evidente «impronta» o «razón educativa»,
cuyo fundamento œltimo hay que situar en
su pensamiento filosófico; y que apunta
siempre a un objetivo preciso: la bœsqueda
de una «cultura autØntica», capaz de dar
respuestas «vitales» a los problemas que
depara nuestra circunstancia; todo ello, «sin
amputaciones ni exclusiones, sin refugiar-
se en un burladero» (J. Marías, 1991, 271).
En œltima instancia, la llamada de Or-
tega, como la de todo autØntico «maestro»,
supone una incitación a extremar el propio
esfuerzo, en una bœsqueda permanente que
enriquezca y potencie el entorno, de forma
que cada cual pueda, a su manera, desa-
rrollar su propio proyecto vital. En suma:
saber vivir lo cultural (libro, enseæanza,
imÆgenes...) como un «instrumento» que
amplía y mejora nuestra experiencia efecti-
va de las cosas, y no como algo que las
sustituye o suplanta. Dicho de otra forma:
frente a la neokantiana «vida para la cul-
tura», una «cultura para la vida»:
«El hombre no ha venido al mundo
para ser culto, sino que la cultura tiene
que justificarse ante el hombre sirviØn-
dole para ser» (IX, 560).
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Notas
[1] Salvo indicación en contrario, citamos por la edición
de la Obras Completas de Ortega, Madrid, 1983 (12
vols.).
[2] Inman Fox recuerda que se trata de una actitud «a la
vez de espectador exigente y de investigador aler-
ta...» (1988, 38).
[3] En La rebelión de las masas (1930), la madurez reba-
ja el radicalismo anterior: «Este es el mayor peligro
que hoy amenaza a la civilización: la estatificación de
la vida, el intervencionismo del Estado» (IV, 225).
[4] La descripción de Ortega recuerda a los «especialis-
tas sin espíritu» de que habla M. Weber (1983, 165
ss.)
[5] Aunque volveremos sobre este punto, queda en el
aire una cuestión previa y decisiva: ¿dónde estÆ escri-
to/enunciado lo que se puede y lo que no se puede
aprender...? Vigotsky, por ejemplo, tendría mucho que
decir al respecto.
[6] La doble denominación responde, como es sabido, a
la diferencia entre disciplina «cultural-vital» y la «cien-
cia» de que se nutre.
[7] La frase «Vamos a hacer filosofía», con la que Ortega
solía iniciar sus lecciones, desdice esa aparente de-
fensa del trasnochado concepto de «asignatura» (en-
seæanza como mera transmisión de conocimientos).
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Resumen:
Ortega y la educación: perfiles de una
trayectoria
El artículo presenta una breve exposi-
ción de la compleja relación entre educa-
ción y cultura en la obra de Ortega y Gasset
analizando la evolución de su pensamiento
educativo, muy relacionado con su trayec-
toria vital, dentro del contexto espaæol. Tra-
ta de ofrecer una revisión de los elementos
esenciales de dicho proceso, considerando
sus distintos períodos y conectÆndolos siem-
pre con sus posiciones y sus cambios res-
pecto a sus ideas filosóficas, teniendo en
cuenta su propia «circunstancia».
Descriptores: Ortega y Gasset, Historia
de la Educación Espaæola, Fines de la edu-
cación, Pensamiento crítico.
Summary:
Ortega and the education: profiles of a
trajectory
This paper briefly summarizes the
complex relation betwen education and
culture in the works of Ortega y Gasset,
analyzing the evolution of his educational
thinking, closely related with his vital
trajectory, in the Spanish context. It also
revises the main points of this process,
considering its phases or periods, connected
always with the positions and changes of
his philosophical thinking, in agreement
with his own «circunstancia».
Key words: Ortega y Gasset, History of
Spanish Education, Aims of Education,
Critical thinking.
